她就是坐不住，她就是想抽着Lucky，随便坐上辆车，到处去晃。世界没有尽头，她不能把年纪轻轻的自己，困在这个小地方。她穿美丽花俏的衣服，她养色彩斑斓的鱼，无非是种向往，向往种连她自己也说不出来的东西。虽然她说不出来，但她知道她要。因为那是种游丝般的呼唤，教人坐立不安的骚动。有天来了个开卡车的壮汉，在车内放了纪露霞唱的台语《田纳西华尔滋》，她就跟他跑了。在离家的前天，她答应邻居盲金鱼，等她回来就教她跳华尔滋。金针花开的时候，她身心疲惫的回来了，没料到家里多了个女人，和只河豚。

小小电梯间是她工作的场所，对顾客露出上排不超过七颗牙齿的微笑，是她工作的内容。她对生活没有抱怨，因为她对于未来没有想象。成不变，听话，不与人争，这样的她在某个春日遇见了只河豚。那是同居男友从海边钓回来的，随意丢在鱼缸里。她照顾它，豢养它，直到有天为了买虾喂它，提早回家，撞见了男友劈腿。于是她发现她连愤怒都不会了，她甚至对男友和那个女人露出七颗牙齿的招牌微笑。她连只河豚都不如，河豚生气时身体还会膨胀呢。这样的人生必须有所改变，当晚她将河豚网拍掉，她想为它找个更好的家。她横跨整座城市，来到都市边缘的个旧候车亭，在那里她遇见了河豚的买家，个不修边幅的男人，她发觉这个男人对河豚窍不通，于是她坚持亲手把河豚放进他家的鱼缸。没想到她跟着男人这去就是三个月，等到秋天她又回到这个旧候车亭时，周围已开满了金针花。

他原本就不是个多话的人，在小学带棒球队。他的小球员们已经习惯他独特的表达方式，每当他轻轻点几下头，他们就知道自己做对了。做错了呢？这时通常他会别过头去，不瞧他们。小球员们习惯他这种沉默的表达方式，但是他的老婆六花却不习惯，她跑了。白天教练依然认真教学生打球，晚上固定出现在面摊，碗馄饨面加虾丸。吃完面到糖厂的澡堂泡澡，然后回家睡觉。他的房间仍然维持六花在时的模样，因为他相信她会回来的，就像每次她出走，最后总会回来样。教练是个单纯正直的人，但是他不懂鱼，当六花那只长相奇特的鱼死了，他只好上网找只长得像的，于是来了个女孩和只狗头河豚。女孩的声音和六花几乎样，除了体型，狗头河豚和六花养的那只他叫不出名字的鱼也很像，于是他的心开始混乱了。