B站做了一档什么样的说唱综艺

在中国说唱节目走入第四个年头时，B站的《说唱新世代》似乎找到了一个新的出发点。

作者 | 任彤瑶

B站首档自制说唱综艺《说唱新世代》野心勃勃地来了。

经过两个月多的漫长铺垫，这档喊出“万物皆可说唱”口号的节目终于在昨晚8点正式上线。昨日傍晚，微博的开屏画面被说唱新世代的预告占据，说唱基地主理人黄子韬、基地导师马思唯、KnowKnow、Rich Brain和特邀见证官李宇春出现在海报上。

开播一小时左右，《说唱新世代》登上了B站热门榜前十，相关话题在微博的阅读量突破两亿，各个媒体截取的热门节目片段陆续获得数百转发。尽管以热门综艺的标准评价，这并不是什么过分耀眼的首发成绩，节目也始终没有在微博热搜上获得高位，但对b站来说，这几乎是它的自制综艺在大众平台上达到过的最大声量。

今年1月，离开《极限挑战》将近一年的严敏出现在B站的百大UP主颁奖礼现场，为UP主团体“变形兄弟”颁发年度原创栏目奖。主持人大左问他，未来是否有和UP主们合作网络综艺节目的可能？严敏回答：大家需要吗？需要的话我随时准备着。

如今谜底揭晓，严敏担纲的《说唱新世代》，是B站有史以来首档S+级别的综艺节目，也是B站在自制综艺领域，最接近长视频平台的一次尝试。

在《说唱新时世代》之前，B站的综艺节目总体还是处于不断试错、轻量级探索的阶段，真正出圈到站外的节目很少。这是B站首次以如此大的制作投入、高调的联动宣传呈现一档综艺节目。

选择说唱这一强表达性的题材，提出“人人皆可说唱”和“寻找世代表达者”的理念，B站无疑希望这档节目能向内穿透社区的不同圈层，向外吸引一批新的综艺观众进入社区。

《说唱新世代》带来了新的生存赛制设定和评判标准，在中国说唱综艺走入第四个年头时，B站似乎找到了一个新的出发点。

01 | 自制综艺在B站

B站约在2016年前后开始涉足自制内容。

央视纪录片《我在故宫修文物》在B站的意外走红，让B站看到了纪录片品类的潜力。它很快参与了纪录片同名大电影的投资，并在2017年发起了“纪录片寻找计划”。此后，B站联合国内优质团队，先后出品了《极地》、《人生一串》、《历史那些事》等口碑颇佳的纪录片，在平台上独播。

与在纪录片上的迅速布局不同，B站在自制综艺上动作一直不大，成果也不算亮眼。在《说唱新世代》之前，B站的综艺节目总体还是处于不断试错、轻量级探索的阶段，真正出圈到站外的节目很少。

2016年的《故事王Story Man》是B站首档原创综艺，由B站旗下的giligili工作室负责策划制作，多位知名UP主参与了录制。节目的核心是故事接龙，参赛选手利用随机发放的比赛卡牌自由创作故事，依照评委打分的高低进行多轮淘汰，最终角逐出“最强故事王”。

《故事王》的形式比较符合UP主的表达习惯，但节目的制作在各方面都显得有些生涩，整体赛程设置缺乏起伏感，节目效果依赖于部分选手的急智发挥。此后和青豆结冰、笑果文化联合出品的《故事王2》里，受到诟病的赛制和节奏问题仍未解决，节目在社区内部也未获得理想的评价与热度。

后续B站也尝试接手电视台的成功节目模式。如四川台的历史情境扮演节目《咱们穿越吧》，前三季由张国立导演，口碑甚佳。B站出品的综艺改名为《穿越吧》，节目架构基本不变，更换了制作团队与参演嘉宾。但事实证明，这种旧瓶换新酒的直接套用，并不能贴服社区的水土，效果不佳。

调转方向，B站尝试从社区内寻找灵感。站内一些受欢迎的UP主自制节目得到了扶持，在保留原风格的基础上，B站参与投资出品，将部分UP主作品打造成系列综艺。

2018年，知名UP主山下智博推出了自制旅游真人秀《穷豪旅游记》，节目迅速走红，每集播放量都过百万。后续B站成为了第二三季的出品方，获得独家版权，中国Boy、吃素的狮子等多位知名UP主参与了节目录制。

今年B站新推的两档自制综艺《破圈吧！变形兄弟》和《欢天喜地好哥们》，也有头部UP主的自制内容做基础。目前来看，这是B站综艺的一个可行方向，这类综艺有比较强烈的圈层感，能迅速获得社区内一部分特定用户的喜爱，但受众面难以拓宽。

从已被验证的社区优势题材上做延伸或变化，是另一种可能的破圈方法。如原本由湖北卫视打造的《非正式会谈》，是B站综艺区的常青树，B站从2019年第五季开始参与节目投资，并推出了大会员专享加长版。

基于站内受欢迎的萌宠与纪录片题材，B站推出了宠物医疗观察类真人秀《宠物医院》，穿插UP主联动，两季节目都获得了不错的口碑。围绕宠物题材，B站今年还推出了《动物圈的问号脸》、《百分之二的爱》两档综艺。

B站自制综艺的尝试，和社区整体的扩张进程互为对照。它承担了数种功能：满足社区多样的内容消费需要、提高付费转化率与大会员的价值，并在UP主商业化进程加快的当下，让头部UP主资源得到更充分的运用。

今年以来，B站加快了综艺推新的频率。除了上述几档，还有以奇葩说成员为主角的云综艺《闭关修炼指南》、以蔡明等三位银发族为主角的职场体验节目《花样实习生》等。

这些综艺都踩中了B站社区文化的一部分关键词。但向内，它们仍未能形成穿透圈层喜好的最大公约数——节目的嘉宾与选手大多是站内UP主；向外，也未有大范围的破圈声量——很多B站综艺的豆瓣词条，因打分人数过少而无法显示评分。

《说唱新世代》就在这个时候，以一种不同的姿态出现了。

02 | 在B站搞说唱才是正经事

似乎难以准确描绘B站与说唱的交集起点。

数位做说唱创作的UP主向《三声》回忆，他们刚进入B站时，主要流连的内容分区是鬼畜区。

自B站创立起，“鬼畜”就是一个重要的品类。素材拼贴精确踩点，注重韵脚，剪辑节奏有强感染力，对富有才华、技术与耐心的UP主们来说，每一段经典镇站素材经过加工变换，几乎可以无拘束地表达所有意义，“鬼畜”在B站有了多种形态。

随着2017年中国有嘻哈火爆，说唱文化兴起，在近年俘获了越来越多的年轻受众。有意以“rap”形式创作鬼畜在过去几年也成为了风潮，年初的“淡黄的长裙”说唱梗在B站刺激了大量二创，不仅鬼畜，几乎所有内容分区都加入了玩梗狂欢。

一批UP主也开始在投稿中融入了更多说唱元素，如知名游戏UP主“某幻君”以rap形式进行的游戏解说就获得了很高的站内人气。去年，“某幻君”创作自己的第一首说唱单曲《Back to dream.》，后续又和知名UP主老番茄合作了说唱《最强尴尬王》、和中国BOY合作了说唱《电子羊》等作品，每一首都在B站的热门榜单上飘红数日。

在六月一期《说唱新世代》的预热短片中，某幻拜访了多位音乐人，请教什么是说唱。最后他打电话给好朋友法老，问他搞real Hip-Hop到底可不可以化妆。法老说：“Keep real道理大家都懂，但行使的时候不是去模仿别人。很多人说自己是real Hip-Hop，但其实他可能只是想做个美国人而已。像你，我觉得就是real Hip-Hop。”

对说唱的定义从来存在很多分歧，但一些共通的价值内核与审美特质，让B站在说唱这一领域有找到受众最大公约数可能。年轻一代向往真诚表达，渴望解读重构，说唱相比其他综艺题材，具有更强的表达能量，能提供更广阔的交流空间。

这也是B站选择做说唱节目的原因。对内，说唱有机会以其精神内核和多元的表达方式，串联B站不同分区的受众；对外，在青年文化风潮正起的综艺大环境里，说唱有机会为B站引来一批新观众。

这档节目在早期造势阶段，就以高调姿态铺开了预热联动。B站首先要让说唱圈的生态接入社区，并在社区用户中建立感知：这是一种所有人都可以参与的创作形式。

6月，音乐区上线了“说唱”分区。数日间，有数十位rapper在B站开设了账号，进驻人数在此后几个月间持续上升，其中，不乏法老、Mai、马思唯、艾福杰尼等知名rapper。

不少活跃在网络音乐、新视频平台的视频作者，也收到了进驻邀请。如原本以快手、抖音为主要活动平台的UP主“王老六”就告诉《三声》，他在六七月接到了B站的进驻邀请，平台给出了流量扶持保证，老六发布在B站的第一个battle竖屏视频，就获得了超过六百万播放。

B站同时与进驻的音乐人们合作了一系列说唱科普、教学视频，并发起了多项创作激励活动，不断降低说唱创作的参与门槛。

知名制作人Mai为B站的“说唱学习班”专题做了一期找Beat的教学，并提供了一段原创Beat素材，获得近50万播放。单以“Mai”和“交作业”为关键词，在B站可以搜出7页视频，除了OliverJiang这样专业rapper交出的精制片段，也有一些仅仅以抖动的文档页面为视频背景，收音模糊，不甚熟练的初学者作品。

在衍生内容的供应上，说唱新时代全方位向长视频平台看齐，预告、选手vlog、拍摄花絮、UP主采访探班等都陆续释出。7月20日，首个《说唱新世代》的宣传片发布，以“土酷”为主题，强调没有边界、人人都是rapper、万物皆可说唱。B站也首次为一档说唱节目开设了抖音账号，目前《说唱新世代》抖音号的视频已经超过80个，有数个视频直接采用竖屏构图拍摄。

截至开播之前，《说唱新世代》的预告、花絮总播放数超过1500万，追剧人数23万。

03 | YOU GONNA KNOW MY NAME

《说唱新世代》将比赛场地放在了无锡的一个废弃工厂。节目组花费三周时间改造场地，保持了工厂原有的粗粝与荒凉质感，高耸的烟囱表面刷上了红底白字的巨大Slogan“万物皆可说唱”。

下车后的选手们面带迷茫，聚集在一片凌乱潮湿的空地前。先导片中严敏用喇叭对他们喊了一段话：

“我们的节目和别人不一样，是在寻找能写自己真正生活的选手，讲真话，也能为这个世代发声的，真正的世代表达者。没有人可以定义什么是说唱，万物皆可说唱。”

除了battle的八角笼舞台，节目组还在工厂中修建了选手的住宿空间，设置了一套新的生活体系：区分优劣四种层次的生活设施，黑胶唱片“哔特币”是唯一流通货币，选手在基地中度过每一日都需消耗一个哔特币。除此之外，买beat、录歌、上课等一切行为都需要消耗货币，赚取货币的形式是舞台比赛。货币耗尽之日，就是选手淘汰之时。

有人戏称这是“说唱变形记”，这种丛林法则下，选手们有了一个时间跨度更长、更直接的目标：活下去。在前期，不是每一局输赢都有直接的淘汰效果，这让选手们前期在某种程度上有更多的表达余地，但也可以预想，后期的淘汰冲突将会异常紧迫激烈。

第一期节目剪辑了上下两集，上集是象限分组与限时创作的Cypher比赛。选手需要回答两个问题，进入不同房间分成4个象限组。

问题一：“说唱让你变得贫穷，还是富有？”

问题二：“你想人红，还是歌红？”

其中有许多戏剧性的互动与回答，不同创作动机，但选择结果相同的选手被放到了一起。

回答希望变得富有的选手那奇沃夫，最终走到“贫穷”那一侧，黄子韬叫住他，他说：“我有我自己的想法。” 同样选择走向“贫穷”的选手陈近南，与黄子韬进行了莫名漫长的辩论，比出“肝胆相照”的手势，说自己想做富婆，但为了keep real选择先接受贫穷。

两个半小时的Cypher创作比赛是第一次冲突爆发点。选手们被迅速抛入高压之中，要在嘈杂的环境里短时间创作出作品。放弃了表演的选手TY认为，时间仓促发挥不好会很尴尬，条件卡得太死，难以体现专业rapper和素人rapper的区别。最终以黄子韬愤怒离席十五分钟，导演劝回和解结束。

马思唯与KnowKnow在Cypher环节几乎全程眉头紧锁，略带混乱的比赛状况，让节目评分在开播一小时左右B站开分只有8.1。在观看进入下半集作品赛后，评分开始逐渐回升，目前定在了9.3分。

与上集一言难尽的临场创作对比鲜明，每位选手呈现的作品舞台都有惊喜。从数千名报名者中海选剩下的这40位选手，大部分是年轻、知名度并不高的新生代创作者。在作品赛中，能看到他们在创作理念、风格和人生经历上都有丰富的多样性，出现了女性困境、校园暴力、原生家庭、中年感悟、城市生活等五花八门的叙述主题。

选手懒惰唱自己作为平凡人的追梦挣扎，他说：“我没有经历过好的生活，你让我写那些车子，money，我写不出来，我写出来也是假的，我只经历了这些东西，写这些也是最真实的。”在懒惰近乎嘶吼地唱出：“Day by day you gonna know my name”时，台下的选手纷纷握拳举起手，有人跟着他大声喊了出来。

和懒惰对垒的大学生Subs，因为过分紧张而在比赛前被严敏叫去谈心，站到台上时仍声音微颤。他唱了一首讲原生家庭与社会不公的歌，并很好地完成了其后的freestyle加赛。看完Subs的表演，马思唯说：“我觉得我今天过来学习了。”

下午看Cypher时，马思唯感觉这群与他想象中的rapper状态很不一样，但今天晚上他觉得“开眼界了”。他说这些类型的音乐，放在平时他可能不会去听，但如果有一个像今天这样的机会，好好听选手们讲心里面的东西，看他们描写的世界，给了他不一样的震撼，也让他学习到了新的东西，“感谢在场的所有选手。”

多样的可能性，回归自我的创作动机，在中国说唱节目走入第四个年头时，说唱新世代似乎找到了一个新的出发点。